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Le milieu 
médical,  
une école de 
l’humiliation ?
De plus en plus 
d’étudiants en santé 
dénoncent la souffrance 
vécue durant  
leur formation, 
notamment à l’hôpital.

C’est comme si, 
d’un seul coup, le couvercle de 
la marmite avait fini par sauter. 
Pour de bon. En libérant une pa-
role jusque-là éteinte par le poids 
de l’institution hospitalière et sa 
loi quasi ancestrale du silence. 
Des mots certes encore large-
ment anonymes mais qui, désor-
mais, galopent sur les réseaux 
sociaux. Pour raconter la souf-
france ordinaire, les brimades, 
les humiliations que subissent 
les petits soldats du système de 
santé. Ceux qui sont au bas de la 
pyramide : les étudiants en mé-
decine, les élèves infirmiers, les 
aides-soignants stagiaires.

Pendant longtemps, toutes ces 
petites mains de l’hôpital ont 
appris que, se taire, faisait par-
tie de leur cursus. Que pour faire 
ce métier, « il fallait en baver » et 
surtout ne pas se mettre à dos la 
hiérarchie. Mais depuis quelques 
mois, on assiste à un déferle-
ment de témoignages, souvent 
édifiants. Un premier électro-
choc a eu lieu en février 2017, 
avec la sortie du livre  Omerta à 
l’hôpital . Pour cet ouvrage, Va-
lérie Auslender, médecin géné-
raliste attachée au pôle santé 
à Sciences-Po Paris, a recueilli 
plus d’une centaine de récits 
d’étudiants en santé. Une sorte 
de chronique de la maltraitance 
ordinaire. « Ce n’est pas normal 
d’en arriver à pleurer systémati-
quement avant d’aller en stage », y 
affirme une élève infirmière. « Je 
suis dégoûtée de ce métier avant 
même d’avoir mon diplôme  », 
constate une autre.

Nouveau choc, en novembre 
de la même année, avec la pu-
blication d’une vaste enquête 
de la Fédération nationale des 
étudiant(e)s en soins infir-
miers (Fnesi). Au total, plus de 
14 000 personnes y ont répondu, 
soit 15 % des infirmiers en forma-
tion. Dans cette enquête, une des 
questions portait sur le « harcè-
lement », défini comme un « en-
chaînement d’agissements hos-
tiles à répétition visant à vous 
affaiblir psychologiquement ». À 
l’arrivée, 40 % des étudiants ont 
déclaré y avoir déjà été confron-
tés. « J’ai 20 ans, je devrais avoir 

la vie devant moi, me construire. 
Et j’ai l’impression de parfois 
me détruire », dit une étudiante 
dans l’enquête. « J’ai perdu 10 kg 
au cours de ma première année. 
Je craignais ma rencontre avec 
les patients. Aujourd’hui, ce 
sont les soignants que je crains », 
ajoute une autre. « Normalement, 
lorsque quelqu’un est discrimi-
nant ou harcelant, il a des pro-
blèmes avec la loi. Mon plus gros 
choc a été de constater que, dans 
notre formation, tout le monde 
ferme les yeux et trouve cela ba-
nal », renchérit une troisième.

Certains objecteront peut-être 
que ce sont les personnes les plus 
en souffrance qui témoignent dans 
les réseaux sociaux ou les enquêtes. 
Et nul ne conteste qu’il existe un 
très grand nombre d’étudiants heu-
reux, en contact quotidien avec des 
professionnels bienveillants et pé-
dagogues. Mais il est impossible de 
nier la réalité de cette souffrance es-
tudiantine ou de la réduire aux agis-
sements de quelques chefaillons en 
mal d’autorité. « Le malaise est pro-
fond et révèle le dysfonctionnement 
de tout un système », estime le doc-
teur Auslender.

Dans l’immense majorité, cette 
souffrance émerge quand les fu-
turs soignants vont en stage dans 
les hôpitaux. Et qu’ils y décou-
vrent un univers souvent loin de 
l’image parfois idéalisée du mé-
tier qu’ils ont choisi. « L’hôpital, 
ce n’est pas le monde des bisou-
nours. C’est un lieu de pouvoirs, 
assez dur et très hiérarchisé », 
confie une infirmière. C’est sur-
tout l’endroit où des jeunes, un 
ou deux ans après leur sortie du 
lycée, découvrent parfois très 
brutalement la réalité de corps 
vulnérables et en souffrance (lire 
interview du docteur Parent). « La 
première des maltraitances en 
stage est de côtoyer la maladie et 
la mort », constate Donata Marra, 
psychiatre, dans un rapport remis 
en avril au gouvernement.

Selon Ludivine Gauthier, pré-
sidente de la Fnesi, cette décou-
verte de l’hôpital se fait souvent 
dans une certaine solitude. 

Un étudiant en médecine observant une intervention au bloc à l’hôpital Necker de Paris. Marie Bienaimé/BSIP

« Le malaise est 
profond et révèle le 
dysfonctionnement 
de tout un système. »

PPPSuite page 14.
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Suite de la page 13.

Le milieu médical, une école de l’humiliation ? 

 « On arrive dans une équipe 
qui se connaît et, parfois, cer-
taines infirmières font claire-
ment comprendre qu’elles ont en 
marre d’avoir des stagiaires dans 
les pattes. Dans certains cas, les 
étudiants n’ont même pas le droit 
de déjeuner avec les infirmières 
qui disent vouloir être tranquilles, 
sans avoir à surveiller ce qu’elles 
vont dire. »

Directrice de l’Ifsi de Montreuil, 
Valérie Leroux ne conteste pas le 
fait que certains stages sont vé-
cus douloureusement. « À chaque 
retour de stage, nos étudiants ont 
un débriefing d’une heure et de-
mie, explique-t-elle. Et on les en-
courage à parler librement de tout 
ce qu’ils ont pu vivre en insistant 
sur la nécessité de ne pas considé-
rer comme acceptables des choses 
qui ne le sont pas. »

Mais selon cette directrice, le su-
jet est complexe. « Cela serait plus 
simple s’il y avait d’un côté les bons 
et de l’autre les méchants. Il suffi-
rait alors d’identifier les équipes 
toujours malveillantes, et on ne leur 
enverrait plus d’étudiants. Mais en 
fait, un stage, c’est l’histoire d’une 
rencontre entre un élève et des soi-
gnants. Parfois, la rencontre se fait 
et parfois non ». Selon Valérie Le-
roux, il est important de faire com-
prendre aux étudiants la nécessité 
d’éviter certaines « maladresses », 

souvent liées à une volonté de trop 
bien faire. « À l’hôpital, la priorité 
de l’infirmière, ce n’est pas le sta-
giaire. C’est d’abord le patient. Et 
il faut bien comprendre que c’est 
un métier avec beaucoup de pres-
sion. Quand une infirmière vient 
tout juste de participer à la réani-
mation d’un patient, ce n’est pas le 
moment d’aller, dans la seconde, lui 
demander pourquoi elle a fait tel ou 
tel geste. »  Mais ces « maladresses » 
n’expliquent pas tout.

À l’évidence, certains soi-
gnants, peut-être dans une dé-
marche de reproduction de ce 
qu’ils ont vécu durant leurs 
propres études, sont convaincus 
de l’intérêt d’une sorte de péda-
gogie par la brutalité ou l’humi-
liation. Et bardés de la certitude 
que c’est pour le « bien » des étu-

diants qu’il faut leur déléguer les 
tâches les moins valorisantes. 
Ou leur répéter, devant tout le 
monde, qu’ils sont « nuls » et au-
raient « intérêt à faire autre chose 
dans la vie ».

Parfois, aussi, la souffrance in-
fligée aux stagiaires peut être 
le reflet de celle qui traverse un 
monde hospitalier largement en 
crise. « Beaucoup d’infirmières ou 
d’aides-soignantes sont dans un 
conflit de valeurs entre ce qu’elles 
aimeraient faire et ce que leur im-
pose l’institution. Une soignante 
qui travaille à la chaîne, sera peut-
être amenée, de manière plus ou 
moins consciente, à le faire payer à 
ses plus jeunes collègues », souligne 
Emmanuelle Godeau, médecin et 
anthropologue, qui enseigne à 
l’École des hautes études en santé 
publique (Ehesp) de Rennes.

Et le retour peut être violent si 
l’étudiant avec son regard extérieur, 
parfois candide, et fort de son savoir 
théorique, tout récemment acquis, 
vient rappeler aux seniors en place 
qu’ils ne soignent pas toujours se-
lon les règles de bonne pratique. « Il 
devient alors la mauvaise conscience 
des soignants qui se retrouvent fra-
gilisés dans toute la stratégie de dé-
fense qu’ils ont pu mettre en place, 
faute de ne pas toujours soigner 
comme ils le voudraient », souligne 
Valérie Auslender.
Pierre Bienvault

Une stagiaire désodorise une salle d’autopsie du centre hospitalier de Marne-la-Vallée. Cyril Marcilhacy/Item

« Un stage, c’est l’histoire d’une rencontre entre un élève et 
des soignants. Parfois, la rencontre se fait et parfois non. »

« Beaucoup 
d’infirmières ou 
d’aides-soignantes 
sont dans un 
conflit de valeurs 
entre ce qu’elles 
aimeraient faire et 
ce que leur impose 
l’institution. »

PPP

repères

Le mal-être des étudiants

Les étudiants en médecine. 
14 % d’étudiants et de jeunes mé-
decins ont déclaré avoir eu des 
idées suicidaires, dans une en-
quête réalisée en 2016 par l’Ordre 
auprès de 7 800 personnes.  
En 2017, 21 768 étudiants ont  
répondu à une étude associative : 
66 % ont déclaré des symptômes 
d’anxiété et 27 % de dépression.

Les étudiants infirmiers. 
L’an passé, 14 000 étudiants ont 
répondu à une enquête de la 
Fnesi : 61 % ont déclaré être tout 
le temps ou souvent épuisés psy-
chologiquement et 33,4 % avoir 
déjà été harcelés par un soi-
gnant. Parmi les élèves de 3e an-
née, 81,5 % ont indiqué avoir en-
visagé d’arrêter leur formation. 
Parmi les 2 371 étudiants, qui ont 
déclaré avoir déjà interrompu 
leur formation, 54 % ont  
précisé que cela faisait suite à  
un problème durant un stage.

«Il faudrait des 
moyens financiers 
pour que, dans 
chaque service, 
on ait un temps 
entièrement dédié  
au tutorat. »

Des solutions  
« pour le bien-être »  
des étudiants en santé

tEn avril, le gouvernement 
a présenté diverses 
mesures, en particulier une 
« évaluation systématique » 
des lieux de stage  
par les étudiants.

« Il est difficile de prendre soin 
de l’autre quand on ne va pas 
bien soi-même. » Voilà ce que 

constataient en avril Agnès Buzyn 
et Frédérique Vidal, en annonçant 
15 mesures « pour le bien-être » des 
350 000 étudiants en santé. Les 
ministres de la santé et de l’ensei-
gnement supérieur ont notam-
ment promis une évaluation systé-
matique des lieux de stage par les 
étudiants. « Service par service, on 
pourrait ensuite croiser ces indica-
teurs émanant des étudiants avec, 
par exemple, le nombre d’infections 
nosocomiales ou d’événements indé-
sirables sur les patients. Le but ne 
serait pas de punir mais d’identifier 
les services qui vont mal pour les ai-
der », explique  Ludivine Gauthier, 
présidente de la Fédération natio-
nale des  étudiants(e)s en soins in-
firmiers (Fnesi).

De son côté, la Fédération hospi-
talière de France (FHF) a publié en 
avril une charte avec neuf engage-
ments pour améliorer la qualité de 
vie des stagiaires. Ces derniers, se-
lon cette charte, doivent avoir un 
« espace décent » et « des conditions 
de restauration nécessaires à une 
réelle pause journalière ». Le texte 

stipule aussi que l’encadrant, doit 
veiller « à consacrer du temps dédié 
au stagiaire ». Ce qui, dans la réa-
lité s’avère souvent difficile. « Les 
infirmières, qui assurent notre tu-
torat, sont souvent débordées et font 
ce travail d’encadrement à la fin de 
leur journée. Il faudrait donc des 
moyens financiers pour que, dans 
chaque service, on ait un temps en-
tièrement dédié au tutorat », sou-
ligne Ludivine Gauthier.

Beaucoup de stagiaires souhaite-
raient que les Instituts de soins infir-
miers (Ifsi) soient plus volontaristes 
pour dénoncer les services où les hu-
miliations sont à l’évidence récur-
rentes. « Le problème est que les Ifsi 
ont besoin de trouver des terrains de 
stage, confie une infirmière. Et dé-
noncer un service où les choses se pas-
sent mal, cela revient à accuser des 
collègues mais aussi risquer de voir 
la porte de ce service se fermer défi-
nitivement. Certaines Ifsi prennent ce 
risque, d’autres pas vraiment. »
Pierre Bienvault
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«Il y a trois semaines, je disais 
à des étudiants qu’au vu de la 
qualité et de l’innovation de 

son travail, Frances Arnold mérite-
rait le prix Nobel », se souvient Marc 
Fontecave, professeur au laboratoire 
de chimie des processus biologiques 
(CNRS-Collège de France).

L’intuition s’est mue en réalité. 
Mercredi 3 octobre, la professeure 
de chimie de l’Université Caltech, 
ainsi que George Smith (Université 
du Missouri) et Gregory Winter (uni-
versité de Cambridge), recevaient 
le prix Nobel de chimie 2018 pour 
leurs travaux, « inspirés de l’évolu-
tion du vivant » et visant à créer de 
nouvelles enzymes – qui sont des 
protéines – « aidant à résoudre les 
problèmes de l’humanité », a an-
noncé le comité du Nobel.

Un énoncé quasiment révolution-
naire tant il ouvre d’immenses pers-
pectives et dépasse en efficacité et en 
rapidité ce que la nature a fait et fait 
encore spontanément. « Désormais, 
nous pouvons exploiter les mécanismes 
de l’évolution pour produire des choses 
que l’homme ne sait pas concevoir », 
déclarait en 2016, lorsqu’elle reçut le 
prix Millennium Technology, la dé-
sormais lauréate du Nobel, cinquième 
femme à recevoir cette distinction.

Puisqu’une enzyme est le fruit de 
l’activité d’un gène dans une cel-
lule, les chercheurs ont induit des 
mutations dans des bactéries pour 
Frances Arnold, dans des virus ap-
pelés bactériophages pour George 

Smith et Gregory Winter, et obtenu 
des millions de protéines mutées 
qu’ils ont ensuite sélectionnées. 
« Un véritable changement d’échelle, 
de paradigme », observe Sandrine 
Sagan, chimiste au CNRS-Sorbonne 
Université. Ils ont créé de nouvelles 
enzymes avec un simple tube à es-
sai, en quelques heures et en labora-
toire, à l’instar de l’évolution chère 
à Charles Darwin qui, elle, à force 
de mutations génétiques et de sé-
lection naturelle, mit des milliards 
d’années pour en faire autant dans 
une multitude d’environnements.

Une technique qui ouvre la voie 
à la production de nouvelles molé-
cules, des biomatériaux, des carbu-
rants plus propres, des plastiques 
moins polluants, ou des médica-
ments plus efficaces. « Frances Ar-
nold a changé totalement l’activité 
de certaines enzymes, obtenant ainsi 
des produits qui n’existent pas dans 
la nature, explique Marc Fontecave. 
Sur un plan plus fondamental, ce 
travail de modification des enzymes 
grâce aux mutations aléatoires per-
met d’étudier les mécanismes biochi-
miques de l’évolution du monde vi-
vant depuis des milliards d’années. 
Et de répondre à la question : qu’est 
ce qui fait qu’une protéine a évolué 
dans un sens ou dans un autre, don-
nant une capacité particulière à 
tel organisme ? Un pas de plus pour 
comprendre la biodiversité », conclut 
Marc Fontecave.
Denis Sergent

Prochain dossier : 
La justice, une arme pour le climat ?

Frances Arnold, cinquième femme Nobel de chimie. Damian Dovarganes/AP

Le Régime  
de longévité

« Que ton aliment soit ta 
seule médecine », disait 
Hippocrate. Un pré-

cepte que l’auteur, Valter Longo, 
biologiste et directeur de l’Institut 
de la longévité de l’université de 
Californie du Sud, reprend à son 
compte en affirmant que notre 
alimentation détermine la durée 
et la qualité de notre vie. L’auteur 
fait valoir une démarche multi-
disciplinaire : des études in vitro 
des « liens entre la nutrition et les 
gènes qui régulent la protection des 
cellules et leur régénération » chez 
l’animal ; des recherches épidé-
miologiques (notamment auprès 
d’une population équatorienne 
naine atteinte d’une déficience 
génétique) ; des essais cliniques 
chez l’humain ; et enfin, le suivi 
de centenaires, notamment dans 
son pays natal, en Ligurie et en 
Calabre. Bref un travail complet 
et complexe, trop méconnu en 
France malgré le documentaire 
Le Jeûne, une nouvelle thérapie ? 
de Sylvie Gilman et Thierry de 
Lestrade diffusé en 2012 sur Arte 
(lire La Croix du 29 mars 2012). 
Un peu à l’instar du régime cré-
tois recommandé pour limiter le 
risque vasculaire, l’auteur pro-
pose un « régime de longévité » à 
base de végétaux et de poisson, 
« fondé sur l’alimentation quoti-
dienne de population à la longé-
vité exceptionnelle » comme les 
centenaires d’Okinawa (Japon) 
ou d’Italie. Éprouvé lors d’essais 
cliniques, ce régime « stimule la 
perte de graisse abdominale tout 
en préservant la masse musculaire 
et osseuse, un processus dû à une 
activation des cellules-souches des 
systèmes immunitaires, nerveux 
et digestif ». Surtout, Valter Longo 
plaide pour une « thérapie alter-
native » du cancer, une méthode 
consistant à associer jeûne partiel 
et chimiothérapie chez des ma-
lades. Une méthode critiquée par 
certains médecins (lire La Croix du 
4 décembre 2017), testée dans de 
grands hôpitaux (Harvard, Mayo 
Clinic, la Charité à Berlin, Leyde), 
mais non encore approuvée par le 
ministère de la santé américain.
Denis Sergent

Entretien. Pour cette médecin, 
les étudiants sont souvent 
laissés livrés à eux-mêmes 
quand ils découvrent  
la réalité de l’hôpital.

Science. Après les félicitations, 
la portée des travaux  
sur l’évolution des lauréats  
du prix Nobel de chimie  
mérite qu’on y revienne.

Valter Longo, Actes Sud, 
333 p., 21,80 €

« Une confrontation 
brutale avec la 
souffrance et la mort »

Nobel de chimie, leurs 
avancées immenses

Karine Parent
Médecin dans une équipe 
mobile de soins palliatifs 
dans la métropole de Lille

Comment analysez-vous 
la souffrance ressentie 
par un grand nombre 
d’étudiants en santé ?
Karine Parent : Selon moi, la pre-

mière violence pour ces jeunes, c’est 
d’être plongés très vite dans le bain 
de l’hôpital. C’est une confrontation 
brutale avec un grand nombre de 
choses qu’ils n’avaient pas imaginé. 
En général issus de milieux plutôt 
favorisés, ils découvrent d’abord 
une détresse et une misère sociales 
dont ils ne connaissaient pas tou-
jours très bien la réalité. L’arrivée 
à l’hôpital, c’est surtout la confron-
tation avec la mort mais aussi avec 
le chagrin, la souffrance, la plainte 
venant de l’autre. C’est la rencontre 
avec des corps abîmés et usés. Pour 
ces jeunes, c’est souvent la première 
violence qu’ils vivent, bien avant 
celle liée à la façon d’être de ceux 
qui les encadrent.

Mais c’est une violence  
avec laquelle ils vont  
devoir vivre durant toute  
leur vie professionnelle…
K. P. : Absolument. Cette vio-

lence n’est pas évitable car elle est 
au cœur même du métier qu’ils ont 
choisi d’apprendre. Mais cela ne 
veut pas dire qu’il faut les laisser 
seuls avec cette violence. Or bien 
souvent, c’est ce qui passe pour les 
étudiants en médecine. Dans beau-
coup de services, il n’y a aucun ac-
compagnement lors de la décou-
verte de cet univers assez dur. Il 
n’y a aucune élaboration collective 
mais, au contraire, un silence to-
tal, souverain, sur ce qui constitue 
la matière originelle de leur futur 
métier. Et c’est le même silence qui 
règne à propos de la transgression 
profonde de la norme sociale inhé-
rente aux pratiques soignantes.

Que voulez-vous dire ?
K. P. : Je parle de la transgression 

des corps, de la confrontation à la 
nudité. Là aussi, cela peut être vécu 
comme quelque chose de désta-
bilisant. Très vite, ces jeunes gens 
vont être amenés à faire des gestes 
transgressifs que la société inter-
dit dans tout autre endroit qu’un 
lieu de soins. Apprendre le mé-
tier de médecin, d’infirmière ou 
d’aide-soignante, c’est apprendre à 
 dé sha bil ler des gens, à toucher des 
parties intimes, à ouvrir la peau et 
pénétrer le corps avec des instru-
ments. Apprendre à être soignant, 
c’est apprendre à transgresser les in-
terdits mais de façon responsable. 
Là encore, tout cela se fait le plus 
souvent dans le silence. Comme 
si c’était quelque chose de normal 
que ces étudiants devraient intégrer 
sans avoir rien à en dire.

Comment expliquez-vous  
ces silences ?
K. P. : Dans le modèle dominant 

de notre médecine occidentale, on 
réduit bien souvent la personne 
à un objet de savoir scientifique. 
Aujourd’hui, en France, les com-
pétences théoriques et pratiques 
transmises par les études de méde-
cine sont pratiquement uniquement 
fondées sur un discours scientifique 
et un modèle biomédical de la ma-
ladie. Dans les services des CHU, où 
vont les étudiants en stage, on pro-
meut des soins très techniques, très 
« efficaces » et où la maladie est sur-
tout vue comme un objet de science.
Recueilli par Pierre Bienvault

Source : Karine Parent


